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MOREWAR 
Ma pratique récente de la musique en tant que femme, m’a fait réaliser que certains comportements 
sexistes se répétaient dans mon quotidien et que je vivais, ou subissais ces situations. À force de ré-
aliser et de conscientiser ces comportements, cela m’a poussée à me défendre et défendre celles qui 
vivent les mêmes discriminations que moi. Un des moyens qui m’a aidée à extérioriser, à dénoncer et 
à lutter à été de lier mes récents projets à cette cause. L’écriture de MOREWAR est née à partir d’un 
raisonnement très personnel, où je me demandais comment je pouvais communiquer sur mon statut 
de femme graphiste et musicienne. J’ai alors réalisé que pendant mon expérience en tant que stagiaire 
graphiste, j’ai également fait face à des comportements sexistes que je ne nommais pas de la sorte à 
l’époque, car je ne comprenais pas que cela était lié à mon statut de femme. J’ai constaté plus tard que 
lors de mon apprentissage de graphiste, la plupart des membres du corps enseignant étaient masculins 
ainsi que les figures de pionniers qu’on nous transmettait. 

Et puis, en commençant à faire des concerts, j’ai réalisé avec mes ami·x·e·s musiciennes que nous 
étions un nombre très minime de femmes programmées lors de festivals. (Je précise que j’utilise le 
terme femme qui peut sembler très binaire, mais que mon but est également d’inclure des personnes 
non-cisgenres qui se sentiraient concernées par cette lutte.) Je ne comprenais pas où se cachaient 
toutes ces femmes musiciennes talentueuses. J’ai alors compris qu’elles ne se cachaient pas, elles 
étaient simplement invisibilisées. J’ai réalisé que le manque de représentation des femmes étaient un 
problème encore présent en 2022. J’ai alors voulu comprendre pourquoi ce problème persistait. Je 
me demandais également si le problème prédominait dans un des deux domaines, ou si il était perçu 
différemment par des femmes graphistes ou par des femmes musiciennes. Ce questionnement qui tou-
chait mes deux pratiques personnelles m’a aussit fait me questionner sur la possible corrélation entre 
le graphisme et la musique. Je me demandais si ces domaines pouvaient un jour cohabiter et exister 
ensemble, plutôt que d’exister séparément comme je l’avais toujours perçu. En réalité, ces deux do-
maines ont commencé à cohabiter dans ma pratique dès lors que j’ai abordé le sujet du manque de 
représentation des femmes dans mes projets. Je ne pouvais m’empêcher de dissocier un domaine de 
l’autre, car je vivais dans mon quotidien le poids de l’un un jour, et puis l’autre un autre jour. Alors, 
j’ai arrêté de me demander si ma pratique du graphisme et de la musique pouvait un jour s’associer, 
car cela se faisait d’une façon tout à fait fluide. 

J’ai ensuite commencé à m’informer sur le sujet. J’ai lu des Manifestes, des livres, j’ai regardé des films. 
Je me suis nourrie de toutes ces œuvres féministes et j’avais le sentiment que le contenu que j’assimi-
lais me faisait conscientiser encore plus ce que je vivais. J’avais l’impression d’être enfin comprise. 
J’ai commencé à comprendre la notion du modèle féminin dans tout son sens. J’avais le sentiment 
d’avoir planté le noyau de ma lutte. J’ai pris connaissance de la présence de nombreuses pionnières 
des deux mondes : celui de la musique et du graphisme. Ayant fait des études de graphisme, je connais-
sais quelques noms dont on m’avait brièvement parlé, mais ceux-ci me paraissaient lointain. Il y avait 
Soeur Corita Kent (1918 – 1986), Sheila Levrant de Bretteville (1940), Beatrice Warde (1900 – 1969), 
Jacqueline Casey (1927 – 1992), Rosemarie Tissi (1937), Muriel Cooper (1925 – 1994) … J’avais déjà 
lu un essai de Béatrice Warde. En faisant des recherches sur sa pratique, j’ai été impressionnée par 
son parcours en tant que femme dans les années 1930. Puis j’ai regardé un documentaire qui m’a to-
talement absorbée : Sisters with Transistors. La cinéaste Lisa Rovner suit l’histoire des pionnières de 
la musique électronique. Je n’avais pas du tout conscience de la présence de toutes ces femmes. J’ai 
découvert Clara Rockmore (1911 – 1998), Daphne Oram (1925 – 2003), Bebe Barron (1925 – 2008), 
Pauline Oliveros (1932 – 2016), Delia Derbyshire (1937 – 2001), Maryanne Amacher (1938 – 2009), 
Eliane Radigue (1932), Suzanne Ciani (1946) et Laurie Spiegel (1945). Et puis l’esthétique du film, 
les images d’archives, le sentiment de lutte et de révolution, l’hommage fait à ces femmes, toutes ces 
notions m’ont donné l’envie de m’informer plus. En effectuant des recherches sur le parcours de ces 
pionnières, j’ai à nouveau été impressionnée par une femme en particulier : Clara Rockmore, l’une des 
plus grandes virtuoses du thérémine. Son parcours m’intriguait ainsi que son instrument. 

Et puis je me suis demandée si il y avait une manière d’aborder le sujet du manque de représentation 
des femmes à travers la pratique de ces deux femmes pionnières : Béatrice Warde et Clara Rockmore. 
C’est là que l’idée du dialogue est apparue, qui m’a amenée à le transformer dans un contexte théâtral. 
Cette forme d’écriture me permettait de narrer une fiction en donnant la parole à ces deux pionnières 
de deux mondes, tout en basant le récit sur des faits réels. J’ai imaginé une rencontre entre ces deux 
femmes qui auraient pu se connaître, car elles ont exercé leurs pratiques à peu près dans les mêmes an-

MOREWAR
DAVANTAGE DE GUERRE ?

 
EN QUELQUE SORTE OUI : LA GUERRE DE L’ÉGALI-

TÉ DES SEXES, LA GUERRE POUR NOS DROITS,  
LA GUERRE POUR LA PAROLE, LA GUERRE MAIS 

SANS VIOLENCE.  

MOREWAR, 
N’EST PAS JUSTE UNE GUERRE.

MORE POUR CLARA ROCKMORE 
ET WAR POUR 

BÉATRICE WARDE, 

MOREWAR 
EST UN HOMMAGE     

À CES DEUX PIONNIÈRES 
DE DEUX MONDES. 

MOREWAR 
EST UNE PIÈCE DE THÉÂTRE QUI PARLE 

DU MANQUE DE REPRÉSENTATION DES FEMMES 
DANS LES MILIEUX DU GRAPHISME ET 

DE LA MUSIQUE. 

nées et dans le même pays. Cela m’a permis de créer un dialogue construit autour des questions de leur 
statut de femme, leur légitimité, leur invisibilisation, leur place, leur rôle, etc. J’ai alors eu l’idée d’in-
clure des figures contemporaines à ce dialogue, car il me semblait nécessaire de pouvoir comprendre 
l’évolution de la problématique avec son temps. J’ai découvert pleins de femmes talentueuses, gra-
phistes ou musiciennes, ou les deux. Il y avait Émilie Ferrat, Félicité Landrivon, Lisa Rovner, Félicia 
Atkinson … J’ai pris contact avec quelques-unes d’entre elles qui m’ont autorisées à citer leur propos 
ou qui ont répondu à mes questions. Ces échanges m’ont permis de nourrir le dialogue. 
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TABLEAU I NOUS SOMMES 
DANS LES 

ANNÉES 1940. 
LA SCÈNE SE COM-

POSE DE DIFFÉ-
RENTS ESPACES 

PRÊTS À ACCUEILLIR 
DES FEMMES 
QUI ONT LE 

DROIT DE PAROLE 
À CET INSTANT. 
IL EST DIFFICILE 

POUR ELLES 
DE S’EXPRIMER 

À LEUR ÉPOQUE. 
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D’UN CÔTÉ, 
UN ESPACE SONORE 

EMPLI DE 
SYNTHÉTISEURS. 
ET PUIS DE LOIN, 
APPARAÎT CLARA 

ROCKMORE QUI SE 
PLACE DERRIÈRE 
SON THÉRÉMINE. 
LES DIFFÉRENTS 
SONS SE CRÉENT, 

APPARAISSENT PUIS 
SE VOLATILISENT, 

SE RENCONTRENT 
ET SE MÉLANGENT. 

DE L’AUTRE CÔTÉ, 
UNE PRESSE 

TYPOGRAPHIQUE, 
IMPOSANTE, 

MAGISTRALE. 
ET PUIS BÉATRICE 

WARDE QUI 
APPARAÎT. UN SON 
RÉPÉTITIF DE TA-

PEMENT DE VIEILLE 
MACHINE, MÉCA-

NIQUE, MONOTONE. 
ON ENTEND ALORS 
LES VOIX DES DEUX 

PIONNIÈRES QUI 
S’IMPOSENT, QUI SE 

RÉPONDENT ET  
QUI S’ÉLÈVENT. 
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ACTE I

1.

VOIX OFF :
 LES DEUX FEMMES 
SE RENCONTRENT 

POUR LA 
PREMIÈRE FOIS. 

BÉATRICE WARDE :
Je suis une typographe américaine née en 1900. « J’ai étudié au Barnard College de l’Université 
Columbia. Dès l’âge de onze ans je me suis intéressée à la calligraphie, et cette inclination s’est 
transformée durant mes études en un vif intérêt pour l’histoire de l’écriture. J’ai été présentée à 
Bruce Rogers.1 Dès l’obtention de mon diplôme je devins, sur sa recommandation, bibliothécaire 
assistante à l’American Type Founders. J’ai alors rencontré des typographes réputés, tels que Daniel 
Berkeley Updike ou Stanley Morison, ce dernier ayant par la suite une profonde influence sur ma vie 
professionnelle. » A

CLARA ROCKMORE :
Je suis Clara Rockmore. « Je suis née le 9 mars 1911. Je suis américaine d’originie lituanienne. » B 
Je suis violoniste. À l’age de 5 ans, je suis entrée au Conservatoire Rimski-Korsakov de Saint-
Pétersbourg. Et puis plus tard, j’ai commencé à jouer du thérémine 2 (voir p.14), cet instrument qui intrigue 
de part son son si particulier. Je l’utilise comme un instrument de musique classique à part entière. Le 
timbre du thérémine peut être proche de celui du violon ou de la voix humaine. 

VOIX OFF  :
APRÈS LES PRÉSEN-
TATIONS, BÉATRICE 

ET CLARA IMA-
GINENT S’ÉCHAN-

GER LEURS ESPACES. 
1. Bruce Rogers, né le 14 mai 1870 à Linwood (en) (Indiana), mort le 21 mai 1957 à New Fairfield (Connecticut), est un typog-

raphe et créateur de caractères américain.
2. Le petit Robert définit le thérémine comme un instrument de musique composé d’un boîtier électronique équipé de deux 

antennes, que l’on commande à distance avec ses mains pour faire varier les notes et leur volume.
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2. Extrait de Method for Theremin, Clara Rockmore 

« Dedicated to my very special friend 
Dr. Robert Moog.

In appreciation of his continued lnterest in promoting ond reproducing the space-control theremin.
Clara Rockmore »

A few suggestions for future « thereminists » – those who approach and welcome it, as yet another 
voice, with which to interpret real music, not a magic toy for producing strange and eerie sounds.

LESS IS MORE
The very name of space-controlled ether-wave theremin should guide you. Don’t forget your whole 
body is an electro-conductor, in the electro-magnetic field and it is therefore necessary to control the 

slightest motion – not only of hands and fingers. Any involuntary motion, such as the head or shoulders 
can interfere with pitch and volume.

You don’t need hammers to work with air. Don’t forget that you are dealing with air ! Think of your 
fingers as delicate butterfly wings, and you will get much further than if you use strength.

* * *

lt is of course advisable – even necessary – to first learn to read music and have at least elementary 
knowledge of theory – harmony etc, by starting music lessons on the piano – just as all violinists do.

You cannot point to a spot in the air and say, « Here is middle-C ! »

IMPORTANT
Be sure that no one passes by, as you are playing, and enters the electro-magnetic field from the other 

side, immediately affecting the performance.

PRACTICAL INSTRUCTIONS
Connect the instrument first and let it warm up, about fifteen minutes, before tuning.

Tune to your own body capacity. I found it, for myself, to be the G – below middle-C – giving me 
three + octaves up to the vertical rod and one + octave down toward myself.

The range of each newly built instrument may be different.

In searching for material, in the vast librairies for voice and other various instruments, suitable for the 
theremin, remember that in fast passages close intervals are possible, not so for passages easy for 

the violin, the « over the string » ones.
In playing, develop the daring of a diver in reaching wide jumps without any sliding – always aiming 

not only for the desired note, but the very center of the note.

When performing as soloist with a symphony orchestra, make sure at the rehearsal that your instrument 
is placed accordingly to insure that neither the bows of the first violins, nor the baton of the conductor, 

can possibly intrude in your magic electro-magnetic circle.

A sample of what level of difficulty I was able to perform on the theremin :
Schelomo – E. Bloch, for cello and orchestra, played with the Philadelphia Symphony Orchestra 

in Philadelphia.

Sonata for violin and piano – C. Franck, performed with my sister, Nadia Aeisenberg 
(all four movements) in recital at Town Hall, New York.

Concerto for theremin and orchestra – in three movements by Anis Fuleihan, performed with the  
New York Symphony in New York with Leopold Stokowski (who commissioned the work especially 
for me) conducting. This composition was subsequently performed with the Philadelphia Symphony 

Orchestra at the Academy of Music in Philadelphia, Alexander Hilsberg conducting and with the  
New York Philharmonic at the Lewison Stadium, New York.

Now – take it further, with all my blessings, and may the theremin remain – yet another voice – in the 
world of music.

EXERCISE NO1
The first study in the relative distance between different intervals. To be played slowly – sliding 
from one note to the other, but with great care taken not to slide beyond the note. The left hand  

remains stationary. This exercise is to be practiced in different keys. Hand in first position –  
forefinger resting on thumb.

EXERCISE NO2
An important study to prevent the action of one hand affecting that of the other. To be played as 

slowly as possible – beginning each note pianissimo and slowly raising end then lowering the left 
hand on each note, at the some time being very careful to retain the correct pitch with the right hand.
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CLARA ROCKMORE  (PENSE)  :
Et si je n’avais pas évolué dans la musique, j’aurai pu devenir typographe. Mais comment une femme 
devient typographe ? Je ne sais pas. Être une femme musicienne c’est déjà compliqué. 

BÉATRICE WARDE  (PENSE À HAUTE VOIX)  :
J’aurai bien voulu essayer ton instrument. C’est intriguant tout ces sons. La quoi déjà ? … Ah le 
thérémine. 3 

VOIX OFF :
LEURS CURIOSITÉS 

ET LEURS 
CRÉATIVITÉS LES 
RAPPROCHENT. 

ELLES NE SONT PAS 
SI DIFFÉRENTES QUE 

ÇA. ELLES VIVENT 
PLUTÔT LA MÊME 
CHOSE : EXERCER 

UN MÉTIER ET UNE 
PASSION RÉSERVÉE 
PRINCIPALEMENT 

AUX HOMMES 
À CETTE ÉPOQUE. 

3. « Cette année marque le centième anniversaire de l’invention du thérémine, le premier instrument de musique électronique 
au monde. Toujours en production aujourd’hui (2020), le lancement du thérémine a déclenché une révolution dans la création 

musicale, donnant naissance à toute une famille de nouveaux instruments influents du XXe siècle, dont le synthétiseur Moog et 
l’orgue Hammond. »C 

4. « Léon Thérémine, né Lev Sergueïevitch Termen le 27 août 1896 et mort le 3 novembre 1993, est l’ingénieur russe qui a 
inventé le thérémine. Léon Thérémine, qui manquait de connaissances musicales de base, a pu bénéficier des conseils de Clara 

Rockmore violoniste virtuose qui travailla directement avec lui dès les premiers jours du développement commercial de son 
instrument aux États-Unis. Elle lui soumit un grand nombre de suggestions et de propositions de modifications pour améliorer 
l’instrument, qu’il incorpora dans les versions plus tardives. Il la demanda en mariage à plusieurs reprises, mais sans succès. » D
5. The Fleuron, A Journal of Typography, Numéro 5, édité par Stanley Morison, The University Press, Cambridge, Doubleday 
Page, New York, 1926. Essai de Beatrice Warde (sous le pseudonyme de Paul Beaujon) sur l’attribution erronée des types de 

Jean Jannon à Claude Garamond
6. Paroles de Clara Rockmore elle-même G

CLARA ROCKMORE :
C’est quoi ton parcours ? Comment as-tu fait pour te faire une place dans ce monde masculin ? J’ai eu 
de la chance moi. Enfin je pense. En travaillant au côté du professeur Theremin, 4 je me suis fait un 
nom. Quand j’y pense, j’ai longtemps été désignée comme l’amie du professeur Theremin. « L’amie 
de … »  « L’amie d’un homme … » J’ai été assignée à quelqu’un et non pas retenue comme la femme 
musicienne que je suis. L’invention du thérémine est associée à mon ami professeur, mais j’ai partici-
pé à son développement moi aussi. 

BÉATRICE WARDE :
Je comprends ce que tu me dis. Je vis la même chose. Afin de pouvoir me faire une place dans le 
monde du graphisme et de la typographie, j’écrivais des essais sous un acronyme masculin : Paul 
Beaujon. Parce que en tant que femme, je n’avais pas la légitimité de publier quoi que ce soit. Un de 
mes essais a été publié dans la revue Le Fleuron 5 (voir p.18 –21). Étant acclamé, j’ai reçu une invitation pour 
un entretien d’embauche chez Monotype. Je me suis présentée, et malgré leur surprise de voir une 
femme, ils m’ont engagée en tant que rédactrice du Monotype Recorder et conseillère en typographie.  

CLARA ROCKMORE :
Ton histoire est incroyable ! Ton courage et ta force me fascinent. Comment ça se fait que les femmes 
n’étaient pas acceptées dans ce domaine en particulier ? 

BÉATRICE WARDE :
J’ai fait une interview radiophonique enregistrée en Australie en 1959 où j’utilise ces mots : « Le 
métier d’imprimeur est interdit aux femmes, au niveau artisanal et cela est vrai depuis de nombreux 
siècles ». E Et oui … On vit dans une société patriarcale. « Depuis le début de l’industrie, la typo-
graphie occidentale a toujours été un domaine très genré, dominé et conçu par des hommes blancs. 
Les femmes y étaient le plus souvent absentes, invisibles ou acceptées uniquement dans des rôles 
spécifiques comme par exemple nettoyer l’encre d’imprimerie des caractères en métal et les trier. Ce 
déséquilibre concerne particulièrement la conception des caractères, mais aussi la mise en page et 
l’ensemble du métier de libraire, où l’on ne trouve des femmes associées qu’à des activités comme la 
reliure, probablement parce qu’elle implique du fil et des aiguilles. » F 

 CLARA ROCKMORE :
C’est fou comme notre rôle à été désigné par les hommes. Je suis fière des femmes comme toi, qui ne 
se laissent pas faire, qui ont compris leur force et qui font valoir leurs droits. Pour ma part c’est très 
difficile aussi d’évoluer en tant que femme dans le milieu de la musique. La possibilité qu’une femme 
compose est controversée. « L’histoire des femmes est une histoire de silence, et de parvenir à percer 
ce silence. » G  

BÉATRICE WARDE :
Comment as-tu fait pour performer en tant qu’artiste femme en solo ? 

 CLARA ROCKMORE :
Il n’est pas facile de se faire une place. J’ai eu la chance de me produire en soliste avec le New York 
Philharmonic, le Philadelphia Orchestra et le Toronto Symphony avec mon thérémine. « J’ai dû établir 
– et ensuite respecter  – mes propres normes ; j’ai dû convaincre le public de considérer le thérémine 
comme un véritable instrument artistique » 6 (voir p.22) Il est évident que nous, artistes féminines, sommes 
beaucoup moins mises en avant que nos homologues masculins. Ce qui est désolant c’est qu’on ne 
retient que très peu de noms de femmes musiciennes qui ont pourtant été d’une grande importance et 
que l’on qualifie aujourd’hui de pionnières dans le domaine.  



5. Source: Extrait de l’article de Paul Beaujon da The Fleuron (defunct), 
Image from The Tholenaar Collection at Letterform Archive.
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« Clara Rockmore began her musical life playing 
the violin. At four, she was the youngest student 
ever to be admitted to the famed St. Petersburg 
Conservatory. There she began her studies with 
Leopard Auer 7, teacher of Jascha Heifetz and 
Efrem Zimbalist. She concertized with her sis-
ter, Nadia Reisenberg, until the age of nineteen, 
when an injury to her arm forced her to give up 
the violin. The end of one career was the begin-
ning of another. She soon took another instru-
ment ; using principles and philosophies learned 
from Auer, her incredible natural abilities ena-
bled her to devise a technique for playing a new 
and unique instrument, the theremin. 
With this technique, Rockmore soon established 
herself as the premier virtuoso of the instrument. 
Had it not been for Rockmore’s Theremin-built 
instrument (as opposed to the RCA Theremin), 
her technique could not have been developed to 
the extent that it was. Theremins of that day were 
quite slow to respond to the finer nuances of dy-
namic shading (loud and softness) and lacked the 
range (five octaves) of her instrument. Her col-
laboration with Prof. Theremin not only created 
an instrument with an improved response and 
range, it also created the tone we now associate 
with better theremins. 
One difficulty encountered by Rockmore when 
teaching students was that of transferring what 
could be done on her instrument, to the stu-
dent’s instrument. It would be many years before 
other theremins possessed the qualities of the 
Rockmore theremin. 
Rockmore kept a busy schedule as a concert 
thereminist for several decades, performing not 
only original pieces composed for the instru-
ment, but transcriptions of cello and violin works 
as well. Rockmore expended considerable effort 
legitimizing the theremin during an era when the 
instrument had been relegated to producing the 
spooky sound effects used in motion pictures. 
She paved a way for the modern musician of to-
day. For that, we are all thankful. The theremin is 
first and foremost, a musical instrument.
With the advent of the keyboard synthesizer, the 
theremin almost slipped into oblivion. Though 
manufacturers such as Bob Moog (of MOOGtm 

synthesizer fame) still made an occasional ther-
emin, it wasn’t until the early 1990’s that the 
theremin found itself back in the limelight. With 
the release of the documentary, Theremin : An 
electronic Odyssey, a renewed interest in the in-
strument emerged. People who had never heard 
the word, Theremin, were drawn to the story, 
and those of us who had already been familiar 
with the instrument felt a closer bond. Our in-
strument’s story was finally being told ! The ther-

emin was no in ; soon companies would re-intro-
duce theremins to the marketplace. The theremin 
had never really gone away, but one could not 
help but view this as a comeback.
It was during this time of renewed interest that 
Clara Rockmore began writing down her tech-
nique for future thereminists. The method book 
was called, The Art of the Theremin, and was 
dedicated to Bob Moog. Moog’s company, Big 
Briar, has just released, Clara Rockmore : The 
Greatest Theremin Virtuosa, an excellent com-
panion video to the method book. 
The edition you are holding is an updated, The 
Art of the Theremin. The musical examples are 
easier to read, having been professionally set by 
Jeffrey McFarland-Johnson, and only the slight-
est changes were made to the actual text, where 
certain obvious grammatical errors had occurred 
whithin the original edition.
In accordance with Mrs. Rockmore’s wishes, 
this new edition is distributed free of charge. It 
is my sincere hope that these pages will serve the 
reader well in establishing the technique needed 
to play the theremin. »   

David Miller
Shreveport, LA
August 30, 1998

Clara Rockmore, Method for Theremin, 
Revised Transcription by David Miller & Jeffrey 
McFarland Johnson. 

7.

9. Jean Jannon, né à Genève en avril 1580 et mort le 20 décembre 1658 à Sedan, est un typographe et imprimeur français. I
10. Paroles de Béatrice Warde elle-même F

BÉATRICE WARDE :
Notre statut de femme nous empêche de travailler dans certains domaines, du moins son accès nous 
est restreint. Et quand on y arrive, on ne parle pas ou très peu de nous. Dans le monde de la typogra-
phie par exemple, tandis que la finition de la lettre est effectuée par des hommes habiles, le lissage 
des caractères pour éliminer les inégalités est confié à des jeunes filles assidues que l’on prénomme 
les Type Rubbers.8 (p.24) Étant donné que le domaine de la typographie et de l’imprimerie est fermé aux 
femmes, seules de rares exceptions ont réussi à se faire entendre, parfois en se déguisant littéralement. 
Comme moi en utilisant un acronyme masculin afin que l’on accepte de me lire … 

CLARA ROCKMORE :
Pourquoi n’as tu pas essayé de faire publier ton essai sous ton vrai nom afin de voir comment il aurait 
été accueilli ?

BÉATRICE WARDE :
J’aurais bien voulu le faire. « J’ai commencé à travailler en tant que bibliothécaire dans une entre-
prise spécialisée dans la typographie : American Type Founders. La recherche en typographie étant 
également un domaine auquel les femmes n’ont pas accès, j’y suis entrée par la porte de derrière, 
littéralement sous le manteau, dans le rôle de bibliothécaire – un rôle plus facilement accessible aux 
femmes. J’ai pu alors faire des recherches entre les rayonnages de livres, et fini par rédiger un essai 
de recherche complet sur les origines de la police Garamond. Dans cet essai, je révèle que le créateur 
de bon nombre de ces caractères n’était pas Garamond mais une autre personne, Jean Jannon 9, dont 
le nom n’est pas resté dans l’histoire et dont le caractère a été attribué à tort à Claude Garamond. Peu 
sûre de la légitimité de mon article s’il était ouvertement attribué à une femme, je le publie donc sous 
le pseudonyme masculin de Paul Beaujon. » F 

CLARA ROCKMORE :
Je vois ! Je comprends mieux ton parcours. J’y vois des similitudes avec le mien. En effet, nous avons 
dû nous faire une place en tant qu’artiste, en prouvant nos capacités. Mais pour se faire, nous avons 
du user de diverses techniques afin de pouvoir montrer nos savoirs-faire. « L’histoire du travail des 
femmes dans la musique électronique est séparée du monde masculin, poursuivant ainsi sur la voie de 
l’exclusion et résolvant la complexité de la question en une poignée de noms féminins déconnectés. » H

BÉATRICE WARDE :
Plus tard dans ma carrière, j’ai réalisé que « toute personne ayant un bon sens du design peut réussir si 
elle connaît son métier, qu’il s’agisse d’un homme ou d’une femme. » 10

CLARA ROCKMORE :
Oui je le conçois. Cela s’applique à mon domaine. Mais il est plus compliqué pour une femme de se 
faire entendre, et d’une fois qu’elle s’est fait entendre, de ne pas se faire oublier. 

VOIX OFF :
LES DEUX FEMMES 

SE REGARDENT, 
PENSIVES.

6. Introduction to The New Edition
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8. « The term Type Rubber, applied to a small, but 
important class of female operatives, will scar-
cely be understood at all by our readers, without 
explanation. Every letter, character, and point in 
a book or newspaper, is made by a separate piece 
of metal, a mixture of lead, zinc, and antimony, 
called type metal. Types are uniformly about one 
inch in height, and all type of the same font, is of 
uniform size, in the direction of the length of the 
letter, but in breadth it varies from an m which 
forms a square to an L or i, which are formed 
on pieces of metal of a proportional thickness. 
This is the reason why printers measure type by 
the thousand ems, each m being a square of the 
width of the line. 
Each letter is cast separately in a mould, and as 
the moulds cannot be made to shut together with 
absolute accuracy, there is always more or less 
burr upon the corners, or joints of the mould, nor 
does the part of the type, which forms the letter, 
come perfect from the matrix in which it is cast, 
but while the finishing of the letter is done by 
skillful men, the smoothing of the type from its 
inequalities is confided to industrious girls, the 
type rubbers.
With a heap of freshly cast type before her, the 
type rubber sits at a flat stone, around which are 
her companions. She takes successively each pie-
ce of metal, places it upon the smooth stone, and 
with her fingers rubs it smartly back and forth 
until it is on all sides relieved of its inequalities. 
The process is a very rapid one, and the labor 
is one of simple, unremitting, monotonous toil. 
There is a little skill, a much of using the fingers, 
easily acquired, and a necessary hardening of the 
cuticle, which comes fast enough with practice. 
No ingenuity is required, and the powers of in-
vention are never called into exercise. But this 
dull employment has its compensations, and as 
the type rubbers are always in groups, they keep 
up an animated conversation, and as men are 
always employed in the type foundries, there is 
the further pleasure of the social intercourse of 
the opposite sexes, out of which grow often at-
tachments, courtships, and marriages. These cir-
cumstances have made this a favorite occupation 
with many, and the instances are not uncommon 
in which girls have left such trades as millinery, 
and dress-making, to engage in the more free and 
social occupation of type rubber. It may be that 
there is still another fascination, to relieve the 
monotony of such labor as we have described. 
There is something attractive about every part of 
the business of making books and newspapers, 
and it may be that even the type rubber finds a 
pleasure in her humble agency in the world’s 
enlightenment. If of a pious turn of mind, the 
very hope that the little pieces of metal getting 
smoother under her fingers, will be used in prin-

ting bibles and tracts ; if of a free, democratic 
spirit, she may exult in the thought that they will 
be used in the cause of liberty and progress ; if 
fond of novels and romances, she is very likely 
to imagine the beautiful tales of love that could 
be made legible, by a proper arrangement of the 
heap of shining metal before her.
Our acquaintance among the type rubbers is not 
sufficient to enable us to speak confidently, of 
their general character and habits. If their man-
ners are not polished, it is not for want of hard 
rubs. If they do not behave well, it is not for want 
of good examples, for they have types of excel-
lence, or excellent types, constantly before them. 
They should be possessed of high intelligence, 
since they devote their whole time to the impro-
vement of letters. 
The social character of this employment, de-
prived of which it would be one of the most tire-
some monotony, not unfrequently leads to the 
most pleasant results. 
It is impossible for a dozen men and women to 
come together daily, without more or less ten-
der attachments being formed, which may lead 
to happy matches. We have one case in our eye, 
where an industrious and amiable girl, compelled 
to work at this employment, won the heart and 
hand of her employer, one of a celebrated firm 
of type founders in this city, and proved in all 
respects worthy of her good fortune. 
The trade of a type rubber is necessary, and 
therefore respectable. Those engaged in it are 
esteemed by all sensible persons, according to 
their character and conduct. It is an employment 
which the humblest might follow and of which 
the proudest need not be ashamed. Simply la-
borious, and involving no particular talent, the 
compensation is but moderate, from on dollar 
and a half to two and a half a week, being the 
wages earned by those who can perform the pro-
cess we have described with more or less rapi-
dity. The highest of these sums seems but little, 
compared with expense of living in a city ; but 
when thousands of men with families do not earn 
more than from five to seven dollars a week, eve-
ry dollar added to such an income by the industry 
of a wife or a daughter becomes of great impor-
tance, and two dollars a week will pay the rent, 
for very comfortable apartments.
These calculations, we doubt not, seem very 
strange to many of our readers, who pay a rent 
of from five hundred to a thousand dollars a year, 
and would feel very much cramped in their re-
sources, were their household expenses less than 
twenty dollars a week ; who think nothing of 
spending fifty dollars a morning at Stewart’s, or 
Seaman & Muirs, and whose seats for one season 
at the Opera cost more than many a poor family 
has to live on the year round. Such persons are 

remarkably well satisfied with the present or-
der of things. They don’t see what people want 
changes for. They don’t know what they have to 
do with the vulgar common people, unless it is to 
give them cold victuals,
We do not feel revengeful, but if a few hundred 
of these haughty ladies, who are so well satisfied 
with their own conditions, and care so little for 

those of their poorer sister, could be compelled 
to live on two dollars a week, and earn it as 
type rubbers, we should not deplore it very se-
riously, and they would be all the better for their 
experience. »  

Life in New York, In Doors and Out of Doors, 
William Burns, 1851
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TABLEAU II (SILENCE) 
LES DEUX FEMMES 

QUITTENT LA 
SCÈNE. 

ON ENTEND LEURS 
PAS LENTS ET 

INDÉCIS. 
LA LUMIÈRE 

EST TAMISÉE, 
PRESQUE ÉTEINTE. 

 VONT-ELLES 
REVENIR ? ABAN-
DONNENT-ELLES 
LEURS LUTTES ? 

SOUDAIN UN SON. 
UNE VOIX 

LOINTAINE. 
UN ÉCHO.

 



28 29

ACTE II

1. 4.

2. 5.

3. 6.

VOIX OFF :
APPARAÎT ALORS 

BÉATRICE WARDE. 
ELLE À L’AIR  

PRÉOCCUPÉE. 
BÉATRICE WARDE :

Je ne sais pas. Je ne sais plus. J’essaie. Je lutte. Je parle. Je pense que je peux réussir au même niveau 
qu’un homme. Mais je perds l’énergie. C’est long. C’est dur.

VOIX OFF :
CLARA ROCKMORE 

ARRIVE D’UN PAS 
RAPIDE ET ÉNERVÉ.

CLARA ROCKMORE :
Je sais. 

BÉATRICE WARDE :
Je ne sais pas. Je ne sais plus. Je ne veux pas abandonner. Regarde toutes ces femmes. Toutes ces 
femmes graphistes talentueuses de notre temps : Muriel Cooper 1, Jaqueline Casey 2, Corita Kent 3 et 
bien d’autres encore. Je ne sais plus. 

CLARA ROCKMORE :
Elles se sont fait connaître car elles le méritent. Elles se sont battues pour se faire entendre. Pour 
montrer leur art. Il en est de même dans le milieu de musique. Regarde : Delia Derbyshire 4, Wendy 
Carlos 5, Daphne Oram 6 … 

BÉATRICE WARDE :
Oui il en existe. Il en existe plein de femmes talentueuses. Mais pourquoi sont-elles invisibilisées, 
pourquoi on ne les représente pas ? Pas assez ! 

CLARA ROCKMORE :
Tu sais bien pourquoi. Parce que la société est faite et régie pour et par les hommes.

BÉATRICE WARDE :
Oui mais pourquoi ? …
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VOIX OFF :
TENSION DANS L’AIR.

´ ÉPUISEMENT. 
LES DEUX FEMMES 

SONT ASSISES 
EN SILENCE. 

CLARA ROCKMORE :
Fatigue.

BÉATRICE WARDE :
Trop plein.

BÉATRICE WARDE :
Je pense qu’on a quand même réussi à faire plein de belles choses. Ce n’est pas facile. On est fatiguée, 
mais regarde ce qu’on a accompli. J’ai écrit un texte qui s’intitule The Crystal Goblet. 7 « Il est devenu 
l’un des rares textes écrits par une femme, reconnu et intégré dans les canons de l’histoire de la typo-
graphie. Il n’est pas surprenant que ses réflexions sur l’absence des femmes dans le métier n’aient pas 
eu beaucoup d’écho ... »F

CLARA ROCKMORE :
C’est vrai. Ce n’est pas surprenant vu la société dans laquelle nous évoluons. C’est désolant. Mais il 
en faut des femmes comme nous. On a réussi Béatrice. On a réussi à nous faire une place. 

BÉATRICE WARDE :
C’est assez injuste. Pourquoi nous ?

CLARA ROCKMORE :
Parce qu’on le peut. Parce qu’on le veut. On a pas à s’excuser, à se cacher. Regardez nous sommes 
pleins ! Nous sommes pleins de femmes talentueuses, de femmes fortes, de femmes capables.  

BÉATRICE WARDE :
Capable d’offrir, capable d’aimer, capable d’écouter, capable d’apprendre mais aussi capable de dire, 
de faire, d’oser, de parler fort, de s’énerver, d’en dire trop ou pas assez, de ne pas être d’accord, de 
déranger, de faire faux, de lutter, de crier … Nous sommes capables.

7. The Crystal Goblet est un essai sur la typographie écrit par Béatrice Warde. Cet essai a d’abord été présenté sous la forme 
d’une conférence, intitulée Printing Should Be Invisible, donnée devant la British Typographers Guild au St Bride Institute 

de Londres, le 7 octobre 1930

« Imagine that you have before you a flagon of 
wine. You may choose your own favorite vintage 
for this imaginary demonstration, so that it be a 
deep shimmering crimson in colour. You have 
two goblets before you. One is of solid gold, 
wrought in the most exquisite patterns. The other 
is of crystal-clear glass, thin as a bubble, and as 
transparent. Pour and drink ; and according to 
your choice of goblet, I shall know whether or 
not you are a connoisseur of wine. For if you 
have no feelings about wine one way or the other, 
you will want the sensation of drinking the stuff 
out of a vessel that may have cost thousands of 
pounds ; but if you are a member of that vanish-
ing tribe, the amateurs of fine vintages, you will 
choose the crystal, because everything about it is 
calculated to reveal rather than to hide the beauti-
ful thing which it was meant to contain.
« Bear with me in this long-winded and fragrant 
metaphor ; for you will find that almost all the 
virtues of the perfect wine-glass have a parallel 
in typography. There is the long, thin stem that 
obviates fingerprints on the bowl. Why ? Because 
no cloud must come between your eyes and the 
fiery heart of the liquid. Are not the margins on 
book pages similarly meant to obviate the neces-
sity of fingering the type-page ? Again : the glass 
is colourless or at the most only faintly tinged in 
the bowl, because the connoisseur judges wine 
partly by its colour and is impatient of anything 
that alters it. There are a thousand mannerisms 
in typography that are as impudent and arbitrary 
as putting port in tumblers of red or green glass ! 
When a goblet has a base that looks too small 
for security, it does not matter how cleverly it 
is weighted ; you feel nervous lest it should tip 
over. There are ways of setting lines of type 
which may work well enough, and yet keep the 
reader subconsciously worried by the fear of 
« doubling » – lines, reading three words as one, 
and so forth. »
Now the man who first chose glass instead of 
clay or metal to hold his wine was a « modernist » 
in the sense in which I am going to use that term. 
That is, the first thing he asked of his particu-
lar object was not « How should it look ? » but 
« What must it do ? » and to that extent all good 
typography is modernist. Wine is so strange and 
potent a thing that it has been used in the cen-
tral ritual of religion in one place and time, and 
attacked by a virago with a hatchet in another. 
There is only one thing in the world that is ca-
pable of stirring and altering men’s minds to the 
same extent, and that is the coherent expression 
of thought. That is man’s chief miracle, unique to 
man. There is no « explanation » whatever of the 
fact that I can make arbitrary sounds which will 

lead a total stranger to think my own thought. It 
is sheer magic that I should be able to hold a one-
sided conversation by means of black marks on 
paper with an unknown person half-way across 
the world. Talking, broadcasting, writing, and 
printing are all quite literally forms of thought 
transference, and it is the ability and eager-
ness to transfer and receive the contents of the 
mind that is almost alone responsible for human 
civilization.
If you agree with this, you will agree with my 
one main idea, i.e. that the most important thing 
about printing is that it conveys thought, ideas, 
images, from one mind to other minds. This 
statement is what you might call the front door 
of the science of typography. Within lie hundreds 
of rooms ; but unless you start by assuming that 
printing is meant to convey specific and coherent 
ideas, it is very easy to find yourself in the wrong 
house altogether.
Before asking what this statement leads to, let us 
see what it does not necessarily lead to. If books 
are printed in order to be read, we must distin-
guish readability from what the optician would 
call legibility. A page set in 14pt. Bold Sans is, 
according to the laboratory tests, more « leg-
ible » than one set in 11pt. Baskerville. A public 
speaker is more « audible » in that sense when he 
bellows. But a good speaking voice is one which 
is inaudible as a voice. It is the transparent gob-
let again ! I need not warn you that if you begin 
listening to the inflections and speaking rhythms 
of a voice from a platform, you are falling asleep. 
When you listen to a song in a language you do 
not understand, part of your mind actually does 
fall asleep, leaving your quite separate aesthetic 
sensibilities to enjoy themselves unimpeded by 
your reasoning faculties. The fine arts do that ; 
but that is not the purpose of printing. Type well 
used is invisible as type, just as the perfect talk-
ing voice is the unnoticed vehicle for the trans-
mission of words, ideas.
We may say, therefore, that printing may be de-
lightful for many reasons, but that it is important, 
first and foremost, as a means of doing some-
thing. That is why it is mischievous to call any 
printed piece a work of art, especially fine art : 
because that would imply that its first purpose 
was to exist as an expression of beauty for its 
own sake and for the delectation of the senses. 
Calligraphy can almost be considered a fine art 
nowadays, because its primary economic and 
educational purpose has been taken away ; but 
printing in English will not qualify as an art until 
the present English language no longer conveys 
ideas to future generations, and until printing it-
self hands its usefulness to some yet unimagined 

7. The Crystal Goblet, Béatrice Warde 
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successor. There is no end to the maze of prac-
tices in typography, and this idea of printing as a 
conveyor is, at least in the minds of all the great 
typographers with whom I have had the privi-
lege of talking, the one clue that can guide you 
through the maze. Without this essential humility 
of mind, I have seen ardent designers go more 
hopelessly wrong, make more ludicrous mistakes 
out of an excessive enthusiasm, than I could have 
thought possible. And with this clue, this purpo-
siveness in the back of your mind, it is possible to 
do the most unheard-of things, and find that they 
justify you triumphantly. It is not a waste of time 
to go to the simple fundamentals and reason from 
them. In the flurry of your individual problems, I 
think you will not mind spending half an hour on 
one broad and simple set of ideas involving ab-
stract principles. I once was talking to a man who 
designed a very pleasing advertising type which 
undoubtedly all of you have used. I said some-
thing about what artists think about a certain 
problem, and he replied with a beautiful gesture : 
« Ah, madam, we artists do not think – we feel ! » 
That same day I quoted that remark to another 
designer of my acquaintance, and he, being less 
poetically inclined, murmured : 
« I’m not feeling very well today, I think ! » He 
was right, he did think ; he was the thinking sort ; 
and that is why he is not so good a painter, and 
to my mind ten times better as a typographer 
and type designer than the man who instinc-
tively avoided anything as coherent as a reason. 
I always suspect the typographic enthusiast who 
takes a printed page from a book and frames it 
to hang on the wall, for I believe that in order to 
gratify a sensory delight he has mutilated some-
thing infinitely more important. I remember that 
T.M. Cleland, the famous American typographer, 
once showed me a very beautiful layout for a 
Cadillac booklet involving decorations in colour. 
He did not have the actual text to work with in 
drawing up his specimen pages, so he had set the 
lines in Latin. This was not only for the reason 
that you will all think of ; if you have seen the 
old typefoundries famous Quousque Tandem 
copy (i.e. that Latin has few descenders and thus 
gives a remarkably even line). No, he told me 
that originally he had set up the dullest « word-
ing » that he could find (I dare say it was from 
Hansard), and yet he discovered that the man to 
whom he submitted it would start reading and 
making comments on the text. 
I made some remark on the mentality of Boards 
of Directors, but Mr Cleland said, « No : you’re 
wrong ; if the reader had not been practically 
forced to read – if he had not seen those words 
suddenly imbued with glamour and signifi-
cance – then the layout would have been a failure. 

Setting it in Italian or Latin is only an easy way 
of saying « This is not the text as it will appear. » 
Let me start my specific conclusions with book 
typography, because that contains all the funda-
mentals, and then go on to a few points about 
advertising. The book typographer has the job of 
erecting a window between the reader inside the 
room and that landscape which is the author’s 
words. He may put up a stained-glass window 
of marvellous beauty, but a failure as a window ; 
that is, he may use some rich superb type like 
text gothic that is something to be looked at, not 
through. Or he may work in what I call trans-
parent or invisible typography. I have a book 
at home, of which I have no visual recollection 
whatever as far as its typography goes ; when 
I think of it, all I see is the Three Musketeers – 
and their comrades swaggering up and down 
the streets of Paris. The third type of window is 
one in which the glass is broken into relatively 
small leaded panes ; and this corresponds to what 
is called « fine printing » today, in that you are 
at least conscious that there is a window there, 
and that someone has enjoyed building it. That 
is not objectionable, because of a very important 
fact which has to do with the psychology of the 
subconscious mind. That is that the mental eye 
focuses through type and not upon it. The type 
which, through any arbitrary warping of design 
or excess of « colour », gets in the way of the 
mental picture to be conveyed, is a bad type. Our 
subconsciousness is always afraid of blunders 
(which illogical setting, tight spacing and too-
wide unleaded lines can trick us into), of bore-
dom, and of officiousness. The running headline 
that keeps shouting at us, the line that looks like 
one long word, the capitals jammed together 
without hair-spaces – these mean subconscious 
squinting and loss of mental focus.
And if what I have said is true of book printing, 
even of the most exquisite limited editions, it is 
fifty times more obvious in advertising, where 
the one and only justification for the purchase of 
space is that you are conveying a message – that 
you are implanting a desire, straight into the 
mind of the reader. It is tragically easy to throw 
away half the reader interest of an advertisement 
by setting the simple and compelling argument in 
a face which is uncomfortably alien to the clas-
sic reasonableness of the book-face. Get atten-
tion as you will by your headline, and make any 
pretty type pictures you like if you are sure that 
the copy is useless as a means of selling goods ; 
but if you are happy enough to have really good 
copy to work with, I beg you to remember that 
thousands of people pay hard-earned money for 
the privilege of reading quietly set book-pages, 
and that only your wildest ingenuity can stop 

people from reading a really interesting text. 
Printing demands a humility of mind, for the 
lack of which many of the fine arts are even 
now floundering in self-conscious and maudlin 
experiments. There is nothing simple or dull in 
achieving the transparent page. Vulgar ostenta-
tion is twice as easy as discipline. When you re-
alise that ugly typography never effaces itself ; 
you will be able to capture beauty as the wise 
men capture happiness by aiming at something 
else. The « stunt typographer » learns the fickle-
ness of rich men who hate to read. Not for them 
are long breaths held over serif and kern, they 
will not appreciate your splitting of hair-spaces. 
Nobody (save the other craftsmen) will appreci-
ate half your skill. But you may spend endless 
years of happy experiment in devising that crys-
talline goblet which is worthy to hold the vintage 
of the human mind. » 

The Crystal Goblet or Printing Should be Invisible 
from Beatrice Warde

(Originally printed in London in 1932, under the 
pseudonym Paul Beaujon. This version printed 
in London 1955).
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VOIX OFF :
L’AIR EST LOURD. 

CLARA ROCKMORE :
Malgré tous nos efforts et notre bon sens, on devra toujours en faire plus tu sais. On devra toujours 
parler plus fort et se faire une place plus grande. Parce qu’on est censée être discrète. C’est ce qu’on 
nous demande.

BÉATRICE WARDE :
Moi je ne veux pas être discrète. J’ai tellement de choses à dire sur mon métier. Tellement d’idées à 
exprimer. 

CLARA ROCKMORE :
Moi non plus je ne le veux pas. J’ai envie qu’on m’écoute. Ma musique, ma méthode, mon parcours. 
J’ai aussi tant de choses à dire. 

BÉATRICE WARDE :
C’est triste par ce que tu sais ce qu’on dit dans mon milieu ? On dit que « le cerveau est toujours un 
problème : les femmes ne peuvent pas prétendre être assez créatives pour être des auteurs, ni des 
designers de typographies, et le corps bien sûr aussi : les femmes sont trop faibles pour faire fonction-
ner les machines, « pas adaptées ». Leurs robes aussi probablement trop compliquées pour le travail 
debout dans un atelier. Avec le développement des médias électroniques, des réglementations vesti-
mentaires plus pratiques et de la place des femmes dans les sphères publiques, les femmes sont plus 
« présentes » et visibles dans les bureaux, et leur position (corporelle) évolue. » F 

CLARA ROCKMORE :
Heureusement que cela évolue et continue d’évoluer. 

BÉATRICE WARDE :
Oui. Comme le dit Ellen Lupton 8 : « Les tâches de bureau connues sous le nom de « travail des 
femmes » impliquent souvent des technologies de médiation. Qu’il s’agisse de répondre au téléphone, 
de transférer des appels, de prendre des messages, de taper des lettres ou de faire des copies, les em-
ployées de bureau ont historiquement formé un lien humain entre les gestionnaires et les machines ; 
les femmes ont servi de prolongement corporel aux équipements de communication. » F

CLARA ROCKMORE :
Dans le domaine de la musique électronique, « l’absence de femmes dans les approches patrilinéaires 
de l’histoire ne devrait pas être perçue comme le signe d’un « oubli » accidentel, mais plutôt comme 
celui d’un manque de reconnaissance symptomatique à l’époque où les compositrices aujourd’hui 
citées parmi les pionnières étaient particulièrement actives. » J 

BÉATRICE WARDE :
C’est contrariant car j’ai l’impression qu’on essaie de trouver des arguments pour nous expliquer 
pourquoi on n’est toujours pas reconnue à notre juste valeur.

8. Ellen Lupton est une graphiste, curatrice et auteure américaine, née à Philadelphie en 1963.

VOIX OFF :
ÉLLIPSE TEMPO-
RELLE. LES DEUX 

FEMMES RÉALISENT 
QU’ELLES SONT DÉ-
FINIES AUJOURD’HUI 
COMME DES PION-
NIÈRES DE DEUX 

MONDES : LA TYPO-
GRAPHIE ET L’IMPRI-

MERIE AINSI QUE 
LA MUSIQUE 

ÉLECTRONIQUE. 
CLARA ROCKMORE :

« Très souvent, les journalistes, pour parler de l’histoire des femmes, parlent de « pionnières » car c’est 
peut-être leur seule chance d’attirer l’attention sur un sujet aussi pointu. Néanmoins, cela n’empêche 
pas une critique féministe des médias qui propagent le mythe des pionnières. Il est même en réalité 
absolument nécessaire de critiquer les modèles imposés aux journalistes qui travaillent sur les pre-
mières femmes à avoir fait de la musique électronique, et l’idée selon laquelle il n’y aurait qu’une 
seule solution pour faire publier cette histoire. Cette critique ne sera pas celle des journalistes en 
tant qu’individus, mais de cette économie des médias qui situe la valeur du travail des femmes dans 
l’image d’exception de quelques artistes et dans ce que l’on voit comme leur « redécouverte » après 
un séjour aux oubliettes. » J
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TABLEAU III (SILENCE)
BÉATRICE 

ET CLARA SONT 
ASSISES. C’EST 

COMME SI ELLES 
ATTENDAIENT. 
NOUS SOMMES 
MAINTENANT 
EN L’AN 2022. 

LES DIFFÉRENTES 
GÉNÉRATIONS 

DE FEMMES VONT 
SE CROISER, 
S’OBSERVER 

ET SE RENCONTRER. 
LA LUMIÈRE 

S’ÉTEINT. 
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ACTE III BÉATRICE 
ET CLARA SONT 

TOUJOURS 
ASSISES. ELLES 

SEMBLENT 
PENSIVES. UN BRUIT 

DE PAS SOURD 
RÉSONNE. C’EST 
LISA ROVNER QUI 

S’AVANCE. 
BÉATRICE ET 

CLARA L’OBSERVENT 
AVEC BEAUCOUP 

D’INTÉRÊT. 
IL SEMBLERAIT 

QU’ELLES SE 
CONNAISSENT.
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VOIX OFF :
LA LUMIÈRE SE 

RALLUME, 
ÉCLAIRANT LISA. 

LISA ROVNER :
Que je suis contente de vous rencontrer ! Enfin, je vous connais un peu. J’ai beaucoup appris sur 
toi Clara, en réalisant mon documentaire Sisters with Transistors. 9 Béatrice tu me dis aussi quelque 
chose.

BÉATRICE WARDE :
Je suis très intéressée par ton documentaire ! Tu peux nous en dire plus ?

LISA ROVNER :
Bien sûr ! « J’ai suivi l’histoire des pionnières de la musique électronique, des compositrices qui ont 
adopté les machines et leurs technologies libératrices pour transformer la façon dont nous produisons 
et écoutons la musique aujourd’hui. Le film trace une nouvelle histoire de la musique électronique à 
travers les femmes visionnaires dont les expérimentations radicales avec les machines ont redéfini les 
frontières de la musique, notamment Clara Rockmore, Daphne Oram, Bebe Barron, Pauline Oliveros, 
Delia Derbyshire, Maryanne Amacher, Eliane Radigue, Suzanne Ciani et Laurie Spiegel. L’histoire 
des femmes a été une histoire de silence. La musique ne fait pas exception. » K 

CLARA ROCKMORE :
Je suis honorée de savoir que je figure dans un film des années 2020. Cela me semble si lointain. On 
se rappelle de moi. C’est fou. 

BÉATRICE WARDE :
Bien sûr qu’on se rappelle de toi !

CLARA ROCKMORE :
Moi j’aimerais apprendre à te connaître Lisa. Peux-tu nous en dire plus sur toi ?

LISA ROVNER :
« Me présenter ? C’est difficile. Je suis franco-américaine et je vis maintenant à Londres. J’ai grandi 
aux Etats-Unis, et j’ai étudié les sciences politiques à McGill au Canada. C’est de là que vient mon 
intérêt pour la confrontation de l’Histoire avec un grand H avec la Herstory 10. Après l’université, 
j’ai vécu à New York et travaillé dans le monde de l’art, comme galeriste puis comme assistante 
d’artiste. » 11

CLARA ROCKMORE :
Comment en es-tu venu à réaliser Sisters with Transistors ?

9. Sisters with Transistors, Documentaire, 86 minutes, Directed by Lisa Rovner, Produced by Anna Vaney, Marcus Werner Hed, 
Starring Laurie Anderson, 2020, United States

10. « Le mot herstory désigne une manière d’écrire l’histoire selon un point de vue féministe. L’objectif de l’herstory est de 
proposer une vision du passé qui met en avant le rôle des femmes alors que l’histoire telle qu’on la trouve habituellement dans 

les ouvrages reflète le plus souvent un point de vue masculin. » L
11. Paroles de Lisa Rovner elle-même, tirées de l’interview « EXCLUSIVE INTERVIEW WITH LISA ROVNER, DIRECTOR 

OF « SISTERS WITH TRANSISTORS » M Published by Bianca ‘Bee’ Garner, 2020

LISA ROVNER :
« Sisters with Transistors est mon premier long métrage documentaire. Lorsque j’ai découvert les 
pionnières de la musique électronique, j’ai su que cela ferait un excellent film … Il ne s’agit pas 
seulement de l’histoire d’un genre musical, c’est aussi l’histoire de notre façon d’entendre et du rôle 
essentiel des pionnières dans cette histoire. » 11

BÉATRICE WARDE :
Je comprends tout à fait ta démarche. Je trouve très intéressant de réaliser un film évoquant le sujet 
du manque de représentation des femmes dans le domaine de la musique. Mais j’ai l’impression que 
quelque soit le domaine artistique dans lequel nous évoluons, les problématiques d’invisibilisation des 
femmes sont très similaires. 

LISA ROVNER :
« Je pense que c’est la simplification excessive de la façon dont nous racontons les histoires, notre 
désir d’un héros masculin généralement blanc qui a conduit à l’effacement de nos sujets. Le mythe du 
génie masculin solitaire a été si destructeur pour notre compréhension de l’histoire. Les gens doivent 
comprendre que l’histoire n’est pas une science, c’est un art. Nous, écrivains et cinéastes, devons 
réfléchir davantage à la manière dont nous construisons les récits, nous devons être plus inclusifs, trop 
de voix ont été réduites au silence pendant trop longtemps. » 11

VOIX OFF :
NOUS FAISONS FACE 

ICI À UN 
IMPRESSIONNANT 

SAUT DANS 
LE TEMPS, OÙ LE 

DIALOGUE DEVIENT 
UN PRÉTEXTE DE 

RENCONTRE ENTRE 
DIFFÉRENTES 

GÉNÉRATIONS DE 
FEMMES.



62 63

LISA ROVNER :
« Je veux que les gens continuent à creuser cette histoire, ce n’est en aucun cas l’histoire définitive, 
il n’y a pas d’histoire définitive ! La narration a toujours fait partie de la libération, briser les silences 
crée une nouvelle réalité. » 11

CLARA ROCKMORE :
Et oui ! Quelle réalité ! Rien n’est figé. 

BÉATRICE WARDE :
Et qu’est ce qu’il en est de ton statut de femme dans ta pratique ?

LISA ROVNER :
« Je pense personnellement qu’en tant que réalisatrice, avoir des modèles féminins est essentiel pour 
mon travail. Il m’a fallu un certain temps pour me développer en tant que créatrice. Je me suis épa-
nouie tardivement, et je pense que cela a probablement à voir avec le fait que je n’ai pas vu beaucoup 
de femmes créatrices. » 12

CLARA ROCKMORE :
Effectivement le rôle de modèle est très important ! À mon époque il n’y en avait pas ou très peu.

BÉATRICE WARDE :
Ça c’est bien vrai !

CLARA ROCKMORE :
Merci pour ton film Lisa. Merci de nous offrir de la visibilité dans ce monde si fermé, merci de nous 
représenter et de parler de nous. 

LISA ROVNER :
Merci à toi Clara. Pour la personne talentueuse que tu es et pour tous ces sons magiques et hors du 
temps que tu as su nous offrir. 

VOIX OFF :
C’EST BEAU LES 
RENCONTRES. 

ÇA INSPIRE, 
ÇA DONNE DE 

L’ESPOIR.

11. Paroles de Lisa Rovner elle-même, tirées de l’interview « EXCLUSIVE INTERVIEW WITH LISA ROVNER, DIRECTOR 
OF « SISTERS WITH TRANSISTORS » M Published by Bianca ‘Bee’ Garner, 2020

12. Paroles de Lisa Rovner elle-même, tirées de l’interview « A conversation with Sisters with Transistors director Lisa 
Rovner » N, Bruce Fagerstrom, 2021 13. Lisa Rovner, Sisters with Transistors, Documentaire, 86 minutes, Directed by Lisa Rovner, 2020

13.
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TABLEAU IV (SILENCE)
LA LUMIÈRE 

S’ÉTEINT. ON APER-
ÇOIT UNE SIL-
HOUETTE QUI 

QUITTE LA SCÈNE. 
UNE AUTRE 

S’APPROCHE, 
LENTEMENT. 

ON ENTEND UNE 
MUSIQUE EN FOND. 
ON NE DISTINGUE 
PAS TRÈS BIEN LES 
INSTRUMENTS. LE 

SON S’ÉLÈVE. C’EST 
À LA FOIS DYNA-

MIQUE MAIS AUSSI 
NOSTALGIQUE.
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ACTE IV LA SILHOUETTE, 
C’EST FÉLICITÉ 

LANDRIVON. ON LA 
RECONNÂIT MAIN-

TENANT, PARCE QUE 
LA LUMIÈRE EST 

PLUS FORTE. 
ELLE SE DÉTACHE 

DU FOND. 
D’AILLEURS, 

AU FOND DE LA 
SALLE, SE TIENNENT 
TOUJOURS BÉATRICE 

ET CLARA. 
ELLES PENSENT. 

ELLES OBSERVENT. 
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VOIX OFF :
LA LUMIÈRE 

ÉCLAIRE FÉLICITÉ. 
FÉLICITÉ LANDRIVON :

Je suis honorée de pouvoir communiquer avec vous. De véritables pionnières. Des modèles pour moi.

CLARA ROCKMORE :
Je suis ravie de te rencontrer. Je ne te connais pas. C’est normal je crois. 

BÉATRICE WARDE :
Oui c’est normal. Nous sommes un peu vieilles Clara. (Rires)

FÉLICITÉ LANDRIVON :
« Je suis graphiste indépendante, mon travail a démarré avec une production intensive d’affiches de 
concerts underground, et s’est élargi avec les années, toujours en lien étroit avec la musique. Jusqu’à 
2021 j’organisais aussi régulièrement des concerts dans un lieu autogéré à Lyon (Grrrnd Zero). » 14 

CLARA ROCKMORE :
C’est très enrichissant. Tu travailles à la croisée de nos pratiques avec Béatrice : le graphisme et la 
musique. Je suis très curieuse d’en savoir plus sur ton parcours. 

FÉLICITÉ LANDRIVON :
« J’ai eu un parcours d’études un peu long et tortueux : prépa littéraire, M1 d’anglais, Bachelor de 
communication visuelle, M2 de philosophie esthétique. Quand j’ai commencé à m’intéresser aux 
affiches, au graphisme, je ne m’imaginais pas que je pourrais un jour en vivre en ne faisant que des 
projets qui me plaisent, sans avoir à travailler pour des banques ou des startups. En parallèle de mes 
études, j’ai commencé à traîner de plus en plus à des concerts DIY à Lyon, à partir de 2007. J’avais 
18 ans et ça a beaucoup influé sur ma trajectoire future. Quelques années plus tard, j’ai commencé à 
programmer et organiser moi-même des concerts, et à produire de plus en plus d’affiches pour moi ou 
pour d’autres, à Lyon, en France, à l’étranger. En tant qu’organisatrice c’est un support de diffusion 
essentiel dans la rue et sur les réseaux, mais en tant que graphiste, ça m’a aussi offert une visibilité 
inespérée. Donc ça m’a servi de CV, ça m’a fait rencontrer plein de gens et ça m’a amené des boulots 
plus conséquents et variés (identité visuelle, mise en page, illustration, pochettes des disques) pour des 
théâtres, des salles de concerts, des festivals, des labels, des groupes, des éditeurs, etc. J’ai toujours 
eu le sentiment de ne rien avoir retenu de mes études, mais maintenant je pense plutôt que ça a été 
complété par mes expériences personnelles sur le terrain du DIY, qui est une école en soi, et que la 
combinaison de tout cela m’a permis assez logiquement d’en arriver là. » 14

BÉATRICE WARDE :
Ta pratique est très intéressante. C’est fantastique de pouvoir évoluer dans plusieurs champs artis-
tiques. Tu arrives à les lier d’une façon très intelligente je trouve.  

CLARA ROCKMORE :
Je suis d’accord. Et qu’en est-il de ton statut de femme évoluant dans ces milieux ? Tu as déjà vécu 
des problématiques sexistes ?

FÉLICITÉ LANDRIVON :
« Je n’ai jamais ressenti de discrimination sexiste dans mon travail de graphiste alors que je collabore 
essentiellement avec des hommes. Je pense que c’est plus compliqué que ça, il ne faut pas se dire 

14. Paroles de Félicité Landrivon elle-même 
15. Projets de Félicité Landrivon, Brigade Cynophile (en ligne), consulté le 2 février 2022, 

disponible à l’adresse : https://felicite.land/ 

15. 
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systématiquement qu’on est une femme donc on va subir du sexisme dans ce milieu. Pour moi les rap-
ports avec les collaborateurs et les clients sont conditionnés par une personnalité, une culture, une at-
titude humaine et sociale, une confiance en soi. Quand j’ai commencé à faire du travail de commande 
j’étais malléable et je me pliais souvent à des demandes complètement à côté de la plaque, mais avec 
le temps j’ai appris de mes erreurs, j’ai pris de l’assurance et j’ai su dire non quand je n’étais pas d’ac-
cord, ou que ça allait trop loin. Ça n’a pas grand chose à voir avec mon identité, qui de toute façon est 
virtuelle pour beaucoup des personnes pour qui je travaille et que je n’ai jamais rencontrées dans la 
vie réelle. Passer la plupart du temps cachée derrière mon écran, ça rend ce travail solitaire, mais ça 
m’évite aussi des interactions physiques avec ce que ça peut impliquer d’inconfort, de séduction, etc, 
et j’aime bien cette neutralité. » 14

CLARA ROCKMORE :
Cela me semble irréel. L’évolution est flagrante.  

FÉLICITÉ LANDRIVON :
«Je ne sais pas si c’est dû à la chance, ou à mon rapport aux autres, ou au fait que les choses évoluent, 
ou tout ça à la fois. » 14

BÉATRICE WARDE :
Est ce que tu penses que ton statut de femme a des impacts sur ta visibilité ou sur ton parcours ? 

FÉLICITÉ LANDRIVON :
«Est-ce que j’ai fait mon trou parce que je programmais / accueillais les groupes, et faisais des affiches 
« comme » un homme (en terme de style et de cadence) ? Ou au contraire parce que j’étais une fille, 
donc que je sortais du lot ? C’est compliqué de savoir si le fait d’être une fille y est pour quelque chose, 
de quelle manière ça te motive, ça te distingue, si telle relation a favorisé ou non mon intégration à un 
milieu difficile d’accès quand on en a pas les codes et qu’on est pas à l’aise socialement. J’ai toujours 
perçu mon attitude comme assez androgyne et je n’ai pas eu le sentiment d’avoir eu à lutter dans un 
environnement machiste pour y arriver, je sais surtout que je me suis beaucoup « donnée » parce que 
j’avais le temps, l’énergie, les moyens … Mais avec le temps, ça ne m’empêche pas de déconstruire 
des manières de parler, de se comporter, et même de faire des images, qui parfois commencent à me 
poser problème. » 14

BÉATRICE WARDE :
C’est fou ! Ton statut de femme n’a pas l’air de t’empêcher d’évoluer dans ces milieux. Celui-ci t’a 
même peut être aidé à te faire une place car cela te distinguait comme tu l’expliques. Ce n’était pas du 
tout la même chose lorsque je voulais me faire une place. Cette évolution me fascine. 

CLARA ROCKMORE :
Mais le problème du manque de représentation persiste. Les femmes restent une minorité dans ces 
milieux. N’est-ce pas ?

FÉLICITÉ LANDRIVON :
« C’est quelque chose dont j’ai pris conscience il y a quelques années, en effet je programmais es-
sentiellement des groupes / musiciens masculins, parce que c’était ce que j’écoutais, et parce que les 
hommes dominaient le devant de la scène. Au bout d’un moment je me suis dit « Oula ça craint ». J’ai 
donc cherché à m’intéresser davantage à des musiciennes et à en faire jouer, par contre je ne m’oblige 
pas non plus à programmer des groupes féminins dont je n’aime pas la musique (et il y en a), ni à faire 
des programmations « 100% meuf ». Je ne vois pas l’intérêt à ça, je préfère diffuser plus de femmes 
tout au long de l’année plutôt que de les regrouper dans des soirées à thème ou non-mixtes. » 14

BÉATRICE WARDE :
Je comprends. Mais peut être cela pourrait être intéressant de créer un espace entre femmes, afin de 
se sentir comprises et représentées.

14. Paroles de Félicité Landrivon elle-même

FÉLICITÉ LANDRIVON :
Tout à fait ! « Ceci dit ma démarche est différente avec Ventoline. Ventoline c’est un fanzine de mu-
sique que j’ai créé en 2020 et dont les contributions ne viennent que de femmes plus ou moins actives 
dans diverses scènes musicales (musiciennes, dj, organisatrices de concerts, graphistes, gérantes de 
label …) et / ou simplement mélomanes. L’idée m’est venue parce que d’une part j’avais depuis long-
temps envie de créer un fanzine où je puisse faire ce que je veux graphiquement, et d’autre part j‘étais 
fatiguée de n’entendre que des hommes commenter entre eux et prescrire de la musique, tant dans les 
médias que dans mon entourage. On parle tout le temps de « visibilité » / « invisibilité » des femmes, 
en revanche on ne parle pas de leur audibilité / inaudibilité critique sur un sujet aussi vaste. Pour moi, 
il y avait encore plus de travail à faire de ce côté, ce qui m’a motivée à faire un projet éditorial en non- 
mixité, afin de se redonner confiance et de se sentir légitime à raconter, critiquer, partager ce qu’on a 
vécu et ce qui nous fait vibrer autour de la musique. » 14

CLARA ROCKMORE :
C’est nécessaire de créer ce genre d’espace. J’admire ta démarche. Et puis, c’est important pour des 
femmes, lors de leurs apprentissages par exemple, de se sentir représentées et d’avoir des modèles 
qui leurs ressemblent.

FÉLICITÉ LANDRIVON :
« Il y a un gros problème au niveau de la jonction entre les études (où les filles sont majoritaires) et le 
monde du travail où les femmes restent sous-représentées à des postes-clé de l’enseignement et dans 
les « grands noms » du métier. Mais j’ai l’impression que ça a pas mal évolué depuis dix ans, quand 
je faisais mes études les seules références qu’on nous donnait, c’était des hommes blancs de plus de 
cinquante ans. Aujourd’hui les femmes graphistes me semblent beaucoup plus mises en avant et tant 
mieux parce que c’est compliqué de persister dans une voie quand on a pas de modèles. »

16. 

16. Fanzines Ventoline Félicité Landrivon, Brigade Cynophile (en ligne), consulté le 2 février 2022, 
disponible à l’adresse : https://felicite.land/ 



72 73

VOIX OFF :
SUR CES PAROLES 

PLEINES 
D’ESPOIR, FÉLICITÉ 

LANDRIVON 
QUITTE LA SCÈNE, 

EMPLIE 
DE MOTIVATION 
ET DE COURAGE.

CLARA ROCKMORE :
Je suis contente. Contente de voir qu’il y a une certaine évolution. Il y en a plein des femmes fortes 
comme Félicité, j’en suis sûre. Je le sais. J’ai adoré l’entendre. Oui, c’est vrai. J’ai aimé l’écouter. 

BÉATRICE WARDE :
Moi aussi j’ai aimé l’écouter. Sa pratique du graphisme embrassant le monde de la musique est très 
enrichissante. 

VOIX OFF :
L’ATMOSPHÈRE 

S’ALLÈGE. 
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TABLEAU VI IL NE RESTE 
PLUS QUE BÉATRICE 

ET CLARA SUR 
SCÈNE. ELLES SONT 
PENSIVES. CES REN-

CONTRES LES 
REMPLISSENT

D’ESPOIR : 
DE BEAUCOUP 

D’ESPOIR 
ET D’ADMIRATION 

AUSSI. 
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ACTE VI (FORTE LUMIÈRE)
D’UN PAS DÉTERMI-

NÉ, ARRIVENT 
L’UNE DERRIÈRE 

L’AUTRE LISA 
ROVNER SUIVIE 

DE FÉLICITÉ 
LANDRIVON. ELLES 

REJOIGNENT 
BÉATRICE 
WARDE ET 

CLARA ROCKMORE. 
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LES QUATRES
FIGURES SE 

TIENNENT DEBOUT 
FIÈREMENT. 

ELLES SAVENT QUE 
LEUR LUTTE N’EST

PAS TERMINÉE. MAIS 
ELLES NE DISENT 
RIEN. PAS BESOIN. 

ON RESSENT CETTE 
ÉNERGIE COMMUNE 

QUI LES LIE.
ELLES SE 

COMPRENNENT 
ET C’EST BEAU.

(RÉVÉRENCE) 
ELLES QUITTENT 

LA SCÈNE. 
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MOREWAR 
Après l’écriture de MOREWAR, j’ai réalisé que j’avais intériorisé certaines situations que j’avais vé-
cues sans comprendre leur impact sur ma pratique. Je ne me sentais parfois pas légitime de dire ou de 
faire. En donnant la parole à Béatrice Warde et Clara Rockmore, j’ai eu l’impression de les incarner, 
à tour de rôle, et de vivre une infime partie de leur pratique avec les discriminations qui vont avec. 
J’ai également pris conscience que ces pionnières ont eu un impact remarquable quant au développe-
ment de nos pratiques. Elles ont été les premières femmes à se faire un nom dans ces milieux. Je suis 
également soulagée de remarquer une évolution grandissante lors de mon échange avec des figures 
contemporaines. J’ai compris que chacune vivra son quotidien et ses problématiques sexistes à sa 
manière, prendra conscience de certains comportements à son rythme et luttera à son échelle. Ce qui 
me donne de l’espoir, c’est de voir l’avancée, l’évolution et les mouvements qui vont avec. Ce qui me 
donne de l’espoir, c’est de voir que nous ne sommes pas seules. Ce qui me donne de l’espoir, c’est de 
voir qu’on ose et qu’on est de plus en plus nombreuses. 
Je nous souhaite de ne plus nous censurer et d’avancer ensemble encore plus loin. 
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MOREWAR
DAVANTAGE DE GUERRE ?

 
EN QUELQUE SORTE OUI : LA GUERRE DE L’ÉGALI-

TÉ DES SEXES, LA GUERRE POUR NOS DROITS,  
LA GUERRE POUR LA PAROLE, LA GUERRE MAIS 

SANS VIOLENCE.  

MOREWAR, 
N’EST PAS JUSTE UNE GUERRE.

MORE POUR CLARA ROCKMORE 
ET WAR POUR 

BÉATRICE WARDE, 

MOREWAR 
EST UN HOMMAGE     

À CES DEUX PIONNIÈRES 
DE DEUX MONDES. 

MOREWAR 
EST UNE PIÈCE DE THÉÂTRE QUI PARLE 

DU MANQUE DE REPRÉSENTATION DES FEMMES 
DANS LES MILIEUX DU GRAPHISME ET 

DE LA MUSIQUE. 


